vamos a hacer un experimiento. cierra los ojos fuerte fuerte fuerte, tan fuerte que te duelan de tanto apretar. ¿ya está? pues ahora vamos a cambiar comienzos, a desviar caminos ya tomados y a reescribir finales. no es tan complicado, ya lo verás.
ahora puedes relajarte un poco, pero nada de abrir los ojos ¿eh? sino, todo lo que has apretado al principio no servirá para nada, y lo bueno del dolor es que sea limpio, que sea sano. imagínate el paisaje más bonito que has visto nunca. el más más más bonito. si tienes suerte, lo habrás vivido, sino, lo habrás soñado despierto. da igual, no importa, hará el mismo efecto.
¿estás allí? perfecto. es muy importante que tengas muchas ganas de estar allí, porque vamos a tener que hacer una mudanza, siempre tan pesadas y cansadas.
empezamos con la mudanza. puede parecer fácil, coger de las estanterías y colocar en cajas según lo que se guarde. pero tendremos que tener paciencia, aunque seguro que lo consigues.
en la primera caja tienes que colocar las sonrisas que te acompañan en los días grises. o en los días rojos -quién sabe si estarás delante de tiffany's con un café para llevar en una mano y un baggle en la otra, como audrey en desayuno con diamantes-. las sonrisas en los días grises son el salvaconducto de la nada a la porción diminuta de entusiasmo que te hace curvar los labios, salvándote el día. dicho de otro modo, son imprescindibles para ser un superviviente. no cierres la caja, quién sabe si en cualquier momento la mudanza se vuelve gris y aparece una sonrisa improvisada para meter en la caja.
en la segunda caja colocaremos los abrazos. los buenos, los de verdad. los que duran un segudo eterno. los que reconfortan, los que tranquilizan. los abrazos en los que te podrías dormir sintiéndote a salvo de todo. las sonrisas dan el instante de luz, los abrazos consiguen tirar de él, que el instante sea lo largo que uno necesite.
la cuarta caja irá repleta de manos. de tu mano con la mano de quien anduvo, de quien anda, a tu lado. la mano a la que te agarraste cuando flaqueaban las fuerzas, la mano que estrecho la tuya cuando te paralizaste, la mano que, simplemente, acompañó un trozo de tu camino. ellas hacen la vida. en esta misma caja también puedes meter algún pie, dar pasos con la persona correcta en el momento correcto no se puede perder en una mudanza, tiene que guardarse como el mayor de los tesoros.
¿cómo va la tarea? ¿has sonreído mucho? ¿se han abierto llagas? ¿ha dolido? no te preocupes, son meros gajes del oficio.
ahora viene la peor parte, deja las cajas y coge sacos, que lo que tenemos que empaquetar ahora es muy pesado y una caja sólo empeoraría las cosas. más peso a lo insoportable. es un don que sólo tenemos los humanos.
abre el primer saco y guarda todos tus rencores. todos. ¿qué ocurre? ¿no lo consigues? prueba con la rasqueta, y rasca y rasca. ¿estás sangrando de tanto rascar? los rencores siempre dejan heridas, cicatrices. el rencor no es más que un dolor tan insoportable que necesita de alguien más para llevar la carga. lo siento, pero sólo tienes dos opciones, o que queden restos, o que quede cicatriz. sí, sea lo que sea, pierdes. sea como sea, apura al máximo también.
al segundo saco que se vayan los odios. sin más.
al tercer saco, los llantos. el desaliento. la desesperanza. la desilusión. la decepción. el desencanto. la desidia. el hastío. las caídas. el abandono. la miseria.
¿cuántas heridas has abierto con los sacos que no abriste con las cajas? ah.... puede ser. puede ser que hayas abierto las mismas heridas. ¿cuántas de las sonrisas de las primeras cajas ponen punto final a los síntomas del tercer saco? ya veo... y todavía te sobran sonrisas ¿no? qué bien hacer balance positivo... la balanza todavía se puede desequilibrar. pero, ¿de verdad? ¿de verdad andaste de la mano con todas las personas a las que odiaste? ya... qué paradoja. qué complicada es la vida. sabes que pasa... que el odio (que no la indignación por las injusticias, el desprecio a la autoridad totalitaria, el horror ante la maldad humana) suele ser el extremo punzante del amor. sólo una línea, y nunca hacemos caso cuando nos lo dicen. ¿y qué pasa con las cicatrices que ha dejado la rasqueta? una cicatriz... siempre estará ahí. no se va. una mancha en la piel, como las que salen después de una quemadura dolorsa a causa de cinco días de playa sin protección solar, tampoco. la balanza anda a tientas, y parece que las boslas tienen un peso pesado, nunca mejor dicho. pero cuando me abrazaste... fui incapaz de sentir ningún dolor, de notar ninguna cicatriz.
¿lo has entendido? ¿has visto que tienes que hacer?
tienes que buscar en las cajas, remover en la luz y sacar ese instante de lucidez. colocarlo en el desvío que creíste equivocado. en el final que siempre se supuso devastador. en el principio que desearías que no hubiese existido.
no se trata de cambiar lo vivido. que, oye, a lo hecho pecho y no se puede volver atrás.
pero, ¿quién sabe?
quizás cuando abras los ojos después de haber apretando tan fuerte, tan fuerte, tan fuerte, el destello de luz sea tan grande que no sepas dónde has dejado los sacos después de la mudanza.

Mi corcho en su pobreza casi extrema. Está bien renovar, es necesario, imprescindible, pero cuando un cuadro de imágenes se queda en cueros -salvando las prendas que cubren sus partes más íntimas-, vestirlo de nuevo nunca es tarea fácil. No lo quieres ver vacío -de lugares, de momentos, de gentes-, pero necesitas que haya espacio para el mañana. No puedes prescindir de tal gente, pero si quieres hacerlo de tal momento. O al revés. Te gustaría quedarte con cierto momento pero te gustaría prescindir de cierta gente. Y tú, que dejaste huella y ya  no estás, ¿te quedas o te vas? ¿Qué hago con esas pintas que me espantan pero la sonrisa de esa foto no es como en ninguna otra? Se necesita un cambio y se juega con un espacio de tantos cm x tantos otros cm hasta desdibujar lo vivido, hasta soñar lo que queda por vivir. Y piensas... Ésta foto irá aquí. Coleccionaré este momento e irá al lado de mi hermano y de mí vestidos con cuadros escoceses y terciopelo. Pero ¿cómo podemos tener tales certezas? ¿Y si lo reciente lo desborda y no queda espacio para el ayer ni para el mañana? Y soy alguien muy necesitado del ayer, y del mañana para que el ayer no se repita. ¿Y las personas que faltan? ¿Y los momentos que no están? ¿Por qué minutos que te hacen sentir viva al recordarlos no tienen cabida en un corcho? ¿Es necesario que sea tan selectiva? ¿Y si un día me faltas y no estás? Al darme cuenta no tendría más remedio que echarme las manos a la cabeza y pensar "¿qué ha sido eso? ¿cómo pasó?". ¿Y si un día te echo de más y ya has hecho el corcho tuyo y has impregnado tanto que es imposible echarte? Entonces pensaría, "qué necia fui, dejar que te quedaras aquí, darte tanto espacio sabiendo que todo es tan volátil". Y cuando las imágenes del corcho se vuelven tan dolorosas que no las puedes quitar pero tampoco puedes permitirte el lujo de saber que están ahí, ¿no es un riesgo para ser sólo un corcho? 

Quizás le vista para salir de party, y en este momento sólo necesito un modelo de tarde. 

Por suerte, siempre puedo volver a desnudarlo y vestirlo. 

Y las instantáneas que se van del corcho, se van a un álbum no al contenedor azul. Por si un día tengo que echar mano de ellas, muy brevemente, que las pueda encontrar entre las páginas cálidas de los instantes de luz. 

¿qué hace una chica como tú en un sitio como éste?

Escucho a Pepe Risi, o a Loquillo, y te veo.
¿Qué clase de aventura has venido a buscar? ¿Qué haces aquí? ¿Cómo encajas en este rompecabezas? ¿Qué piezas de los puzles que habitas te completan?
Tú, la eterna niña de los ojos tristes (sigues teniendo carita de pena, pero no me mires con tus ojos tristes), y de la perpetua sonrisa (algunas duermen a la luz de la luna persiguiendo sueños imposibles). Hasta tus facciones se llevan la contraria.
Vives abarcando tanto que ningún sitio es tu lugar, que el mundo entero es tu hogar y tu te desperdigas por allá donde pasas para dejarte entre las olas del mediterráneo, los bares de madrid, y tu revolución personal en las tierras del cono sur.
Nadando como puedes entre la rebeldía y los años. Rescatando tus necesidades del fondo de tus compromisos de otras épocas. Con tu aro a los 25 y tus tacones pisando fuerte, los labios pintados de rojo y que no se diga.
Tan frágil y tan fuerte.
Tan inquieta y tan persistente.
Siempre buscando, siempre encontrando... más preguntas que responder.
Tú, "mujer fatal", y a la vez la que advierte, "no intentes atraparme, he aprendido a volar". Pregunta y respuesta.
Cómo no andar de tu mano, cómo no saber que siempre hay un abismo que sólo tú puedes dejar cruzar.
Contradicción entre las contradicciones.

Tú, faro. Siempre brillarás para los que no sabemos dónde encontrar.

te digo...

que no soy puntual, que ya llevas horas de 10 de agosto, pero si llego a hora siempre lo mismo te mal acostumbro, y sabes que esa virtud me dura un suspiro.

Increíble pero cierto, un año entero sin ti. Eso sí, ha valido la pena que volvieses por estas tierras que te echan de menos, acompañada de tu otro 10 de agosto, para que veas que, pase lo que pase, en este pueblo eres familia, eres "mi Irene" (ya sabes, para diferencias de la Irene "de mi hermano"), y con eso basta y sobra, y con eso te haces tu rinconcito propio en una casa que es tan mía como tuya.
Con los 23 te han llegado cosas fantásticas, incluido tu tan ansiado Park Güell, y con ellas has empezado tus 24. Podría soplar todas las velas del mundo con tal de que llegases igual a los 25. (Bueno, con el flequillo un poco más largo).

Porque no has dejado que se pierda la rutina de momentos efímeros pero grandes con la que convivimos durante muchos años, porque sé que estás ahí, igual que has estado siempre, aunque la distancia no sea la línea nueve de metro entre Barrio del Pilar y Avda de América, porque...

no te cambiaría por nada,
y espero que no cambies por nada.

Espero que a tu CASI cuarto de siglo, llegues sabiendo que allí donde esté, tendrás tu hogar.

Un diez de agosto más,

que las felicidades sigan llegándote =)

tequiero!





This free digital greeting personalized with Smilebox

02.25...

suena "No nos podrán parar" de Celtas Cortos en el parque. Estoy en casa, porque no puedo más, y me dispongo a hacer una crónica breve de una Festa Major de lo más peculiar. ¿Por qué? Porque mi hermano la tuitea, y sabéis que siempre le tengo envidia (de la sana, claro).

Cuando volvía del parque sabía que me perdería lo mejor, he llegado a la puerta de casa intentando vocear "Maneras de vivir", y ahora se escucha "Vicio" de fondo. El rock ibérico despunta, y me puedo imaginar que la fiesta sigue, y todos lo darán todo antes de que empiece la Limoncello. Yo he dado lo máximo de mí, sin forzar máquinas, porque ya no tengo voz, pero si tengo que levantarme en unas pocas horas para trabajar siete horas de cara al público. Estupendo.

¿Y dónde te dejaste la voz? Pues bien, todo empezó ....

Viernes. 20.30, o pasadas, o vete a saber, nunca se empieza cuando se debe. Con nuestros pijamas de gala, Serradal, dispuestos a dejarnos la piel en esta FM, empezamos la Ronda (habitualmente conocido como "correbars"). Este año es especial, el niñito de mis ojos (Carles, mi primo "pequeño") está en Fes-tuka con nosotros, y también lo va a dar todo. Empezamos dando caña, los primeros detrás de la Batukada, vociferando la "Marieta de l'ull viu" y el "alcohol alcohol". El pueblo tiene saber quienes somos y a lo que estamos dispuestos: unas fiestas nuestras, de los jóvenes, dispuestos a disfrutar de cada microsegundo. Sin dudarlo ni un instante, también pasamos las primeras en ropa interior por debajo del "Pont de la mandra", si ya vamos en pijama no pasaremos más vergüenza por ir enseñando bragas y sujetador. Y sí, ese punto es ¡¡nuestro!! Sin comerlo ni  beberlo acabo con el ojo morado, porque me iban a dar un abrazo accidentado.
A las tres a casa, y a las cuatro durmiendo.

Y es que esto es lo curioso de esta Festa Major, más diez que nunca, y menos nocturna que siempre.
Mi abuela llegando con el gallo, Gegants y pulular hasta la hora de comer, siestas breves porque nos adelantan la hora de la convocatoria y.... ¡casi tres horas de pruebas! No participo, que soy muy torpe, pero animar... ¡¡de principio a fin!! Llegamos a casa famélicos y devoramos la cena de la "Mostra gastronòmica". Un paseo con Ignasi y al parque. Lo intento pero no lo consigo, antes de que Apache llegue a su fin, me voy a casa y me pongo mi dvd de Harry Potter, porque prefiero la cámara secreta que dormirme en el césped, y además, mi mamá me prepara chocolate con churros y bizcocho (a mí, y a los vecinos, pero a mí me sienta de bien!). Lo intento por segunda vez y a las cuatro vuelvo al parque, con la esperanza de que el Dj entienda las necesidades de pachangueo que conlleva una FM, pero llego y suena "chumba-chumba", así que de vuelta a casa, pero esta vez a dormir. Con el pijama puesto oigo "Waka-waka" desde el parque, lo mejor y me lo pierdo, pero da igual, el sueño profundo me invade.

Domingo. Madrugo más de la cuenta porque mi padre me dice mal el horario, con menos voz que nunca, y eso que la perdí toda el viernes porque entre chillidos y cervezas mi querida laringitis me hizo una visita (seguro que sabéis de que va). "Baixada de carretons" pasando calor pero con el abanico en mano, y con la enana bajando en el barco vikingo que ha ganado y se ha llevado un jamón pa'casa del propietario del bólido. Vermut en el parque y antes de comer todavía nos podemos echar. Felicitats, Jaume!! comida familiar, disfrutada al máximo, con espléndidos postres, y piscina para reposarlo todo. Aunque tanto "bajo el mar", y casi no nos echamos siesta. Llegamos de lo más justos a las pruebas de hoy, pero señoras y señores, Serradal se lleva dos puntos... con orgullo, satisfacción y el regusto de las cosas bien hechas. Cena familiar, porque es domingo de Festa Major y toca "Martorellada", y a las once lo damos todo con La Tribu. Ahora suena la Limoncello, pero a mí ya no me llegan más que suspiros.

En mi casa sigue entrando y saliendo gente, aunque mis padres y yo -únicos residentes habituales de esta casa-, estamos metidos en cama. En tres horas sonará el despertador y... "sant-tornem-hi", pero con el buen sabor de boca de unos días disfrutados, aunque no forzados, y de que lo mejor... ¡seguro que llega mañana con el "Fi de festa"!

bona nit, i déu vos guard!

Hoy me he levantado con ganas de ti, así que sería mejor que Pepito Grillo se fuese a dormir si no quiere hacer horas extras. Estoy dispuesta a disfrutar de la mala conducta, de lo nocivo y lo tóxico, en este instante y en los siguientes será un placer que seas perjudicial para mi salud.
Que nadie venga a decirme que no debo, sé de deberes cumplidos y de fracasos como modo de pago.
No me hables de pecados y de culpas, que hasta el más santo acarrea consigo el peor de los demonios y el príncipe de todas las perversiones tuvo un pasado prometedor antes de ser ángel desterrado.
Tengo ganas de ti, y mi mirada será lasciva mientras recorras todos los recovecos de los silencios oscuros que he guardado para ti. Mientras te paseas por mis pensamientos más turbios, sudaré cada gota del autoflagelamiento reservado para las ocasiones especiales en que me permito una escapada hasta tu piel.
Mi antojo de ti no es más que una mala excusa, pero con ella derribo mis murallas y rompo mis reglas.

no enciendas...

..la luz que en lo oscuro puedes ver la nada que ahora mismo ofrezco,
cedo mi vacío y mis desesperanzas,
doy a un postor cualquiera las horas no dormidas, las noches veladas, el malsoñar despierta.
dejo al abandono miedos, inseguridades y complejos para quien quiera jugar a ser valiente.
regalo las sobras de mi rotura, las esquinitas mal cuadradas, los veranos que son otoño, las primaveras sin flores ni brisa del mar.
echo por la borda mis despojos y mis ruinas, vigila al pescar.

no enciendas la luz, que en el oscuro puedo ofrecer la nada.
no enciendas la luz, que no quiero compartir con nadie los jirones de mis descosidos.